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DUT AGACI

Tam da orda oturmustu, dut agacinin en saglam dalinda. Bel-
li ki birileri yine kalbini kirmisti. Derdini en yakin dostu olan
dut agacina anlatiyordu. Dut agact onun yegane dostuydu. Hem
ugursuz hem de aklini yitirmis, diyenlere inat dut agact onu bag-
rina basip en saglam dalinda koruyordu kétiiltiklerden.

Adi Murat'ti ama onunla bir oyuncakmis gibi oynayan, so-
kaklarda onu taslayan cocuklar ona “Baykus” diyorlardi. Ciinku
Murat bir kus gibi siirekli dut agacinin dalindaydi, ayrica koylu-
lere gore her felaketin sebebi oydu. Bu yiizden baykuslara eski-
den beri ugursuz diyen cahiller Murat’t baykusa benzetir, onun
hep ugursuz oldugunu dusiintrlerdi. Baykus ismi bu yiizden
Murat icin koylilerin géziinde en uygun isimdi. Herkes bu isme
alismisti. Hatta gercek ismini coktan unutmuslardi.

Bu hayata cilelerin en biiytigtiyle gelmisti Murat. Kimsesizdi.
O dogar dogmaz 6lmiistii annesi. Babasini ise ne taniyan vardi
ne de akibetini bilen. Zaten annesi de anlatilanlara gore koye
saklanmak icin gelmisti ve geldiginde hamileydi. Stirekli pesinde
bazi adamlarin oldugunu séylerdi. Nedeni tam olarak bilinmez
ama basi buyiik beladaydi. Murat’t dogurduktan sonra da haya-
tina veda etmisti. Murat’a ise alt1 yasina kadar yasli ebesi Fehime
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Hanim bakmisti. Ama Fehime Hanim da 6liince, Murat’t ugur-
suz gordikleri icin kimse sahiplenmek istemedi. Aksine onu
goren ya azarliyor ya da acimasizeca doéviyordu. Hepten yalniz
kalmistt Murat. Onun bunun énitine attigi bir iki lokma olmasa
belki de simdiye kadar acliktan coktan 6lmusti.

Cogu zaman sokaklarda gezmeye cesaret bile edemezdi. Bu
ylizden zamaninin ¢cogunu dut agacinda gegirir, uzun siire ora-
dan inmezdi. Ciinkti onu goren cocuklar onu tas yagmuruna tu-
tard1. Her tarafi yara icinde kalirdi Murat'in. Sézde akli basinda
yetiskinlerde buna gz yummaktan baska bir sey yapmiyorlardi.
Murat ne zaman dut agacindan inecek olsa cocuklar ellerinde
tas, onu pusuda beklerdi. “Baykus agactan indi.” diyerek tas atar-
lardi ama Murat, dut agacina c¢ikinca onun orada byt yaptigini
distintrlerdi ve korkudan kimse ortalikta kalmazdi. Dut agaci-
nin oldugu bolgeye kimse yaklasamadigi icin Murat dut agacinin
biraz ilerisindeki yash ebesi Fehime Hanim’in kticiik mii kiigtik
kuliibesinde uyurdu.

Hic konusmazdi Murat. Onca eziyet cekmesine ragmen onun
sesini, tek kelime ettigini duyan yoktu. Belki de dilsizdi ama
dilsiz de olsa dut agact onu anlar, anlatamadiklarini da bilirdi.
Cinkut yillardir sahit oluyordu her seye. Kimseye kin tutmaz,
kimsenin tavuguna kist bile demezdi. Kendi halinde zavalli biriy-
di ama insanlarin kalbinde ona karst buytk bir kin, buytk bir
Otke vardi. Bu nefret cocuklara da yansimisti. Biitiin cocuklar
dtusman kesilmisti Murat’a. Bunlardan biri de kiiciik Yunus’tu.
Yunus o giin yine tas topluyordu. Kendini o kadar kaptirmisti
ki tas toplamaya bir cuval dolusu tas topladiginin farkinda bile
degildi. Cuvali dolunca kucaklayip diger arkadaslarinin yanina
gotiirmek istedi ama cuval onun kilosundan cok daha agird:.
Cuvali kaldiramayacagini anlayinca siirtiklemeye calisti. Biraz yol
kat ettikten sonra o kadar yoruldu ki kan ter icinde kaldi. Dere
kenarina varinca biraz oturup dinlenmek istedi kiiciik Yunus.
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Iyice dinlendikten sonra tekrar cuvali tutup striikledi. Asir1 sir-
tiinmeyle cuvalin alti birden yirtildi ve icindeki taslarin bir kismi
yere dokuldt ama kiictik Yunus hic farkinda degildi. Cuvaldan
stirtiklerken taslardan birine ayag takilip dereye diistii. Derenin
suyuna kapilip ta koylt kadinlarin camasir ve cocuklarini yika-
dig1 yere kadar geldi. Sonunda camasir yikayan kadinlardan biri
suyun icinde cirpinan Yunus'u fark etti ve onu kurtarmayi basar-
di. Ufak tefek yaralar almist1 kiictik Yunus ama kot bir seyi yok-
tu. Olayt Yunus'un ailesine haber verdiler. Giin boyu kahvede
oturup sigara ve cayini icen Ali Tuncay kosa kosa gelmisti oraya.
Anlasilan oglu Yunus icin bir hayli endiselenmisti. Yunus’a iyice
sarildiktan sonra soyle sordu:

-Oglum, babasinin aslani! Nasil oldu bu? Kim yapti sana bu
kotulugii? Soyle de yedi stilalesini kursuna dizeyim.

Yunus hem aglayarak hem de kollarina bulasan camuru te-
mizleyerek soyle soyledi:

-Sey baba, ben Baykus’tan korunmak icin tas topluyordum.
Sonra Baykus bana byt yapti, ayagim kaydi, dereye diistiim.
eser kalmamisti. Ctinkii Baykus’un buytisinden herkes gibi o da
cok korkardi. Bir agr1 siz1 icinde aglayan oglu Yunus’a bakti bir
de uzakta gériinen dut agacinin Gstiindeki Murat’a bakti. Her ne
kadar Yunus'un basina gelenler bardagi tasiran son damla olsa
da kendi basina bir sey yapamayacagini anlayan Ali Tuncay der-
dinin dermaninin, kdytin taninmis imami olan Vehbi Hoca’da
olduguna kanaat getirdi. Oglu Yunus'u kurtaran kadina cani go-
nilden tesekkir ettikten sonra oglunu kucaklayip solugu Vehbi
Hoca'nin evinde aldi. Kapry1 kibar bir sekilde caldi. Kapiyt acan
Vehbi Hoca'nin ikinci esi Hadike Hanim’d1. Ali Tuncay:

-Selamiin Aleykiim yenge! Vehbi Hoca evde mi! Bir mesele
var hocamla konusmam gerek.

-Aleykiim selam kardesim! Evdedir, iceri buyur.
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Iceri giren Ali Tuncay, Vehbi Hoca’yt minderde bagdas kur-
mus sekilde, bir elinde hi¢ birakmadig tespihi diger elinde tav-
san kani cayin1 yudumlarken gordii. Vehbi Hoca:

-Hos geldin, Ali Tuncay oglum! Nasilsin? Nedir bu mesele,
de bakalim.

Ali Tuncay:

-Hos bulduk hocam. Hic iyi degilim. Baksana su oglumun ha-
line. Baykus’un ugursuzluguna ugramis. Goéztinii seveyim hocam
bir seyler yap, bizi bu beladan kurtar. Bugtin bununla kurtulduk
ama yarin kurtulamayabiliriz. Ben tek basima korkarim, dut aga-
ct normal bir aga¢ degil biliyorsun. Baykus'un biiyti yapma yeri.
Koyliiye soyle senin soziint herkes dinler, birlik olup yikalim o
byl yuvasini.

Vehbi Hoca:

Yardim ederim etmesine de bilirsin her seyin bir karsilig1
vardir Ali Tuncay oglum. Ben camiden anons yapar herkesi koy
meydaninda toplarim. Orada konusur bir karara variriz. Ama
sen de hocani sevindir biraz, hem sevap islersin oglum.

Ali Tuncay acik acik para isteyen Vehbi Hoca’ya bir miktar
para verip ellerini dper ve oglu Yunus’u kucaklayip evine gider.

Ertesi giin Vehbi Hoca camiden anons yapar, herkesin kdy
meydaninda toplanmasini soyler. Koyliler kisa bir stire sonra
kéy meydaninda toplandilar. Koyiin ileri gelenlerinden olan
Vehbi Hoca soze basladi:

-Diin ktctk Yunus'un basina gelenlerden hepiniz haberdar-
siniz. Neredeyse bogulacakmis yavrucagiz. Son anda kurtulmus
Baykus’un buyiisiinden. Vallahi bu ugursuzun zulmiinden helak
olduk. Kéytimiize ne yagmur yagar oldu ne de yavrularimiz kor-
kusuzca oyun oynayabilir. Ben derim ki Baykus bu koyde oldugu
miiddetce basimiz beladan kurtulmayacak. Yiice Allah bile ytizii-
miize bakmayacak. Bugiin Yunus'un basina gelenler yarin, 6btr
giin bizim de basimiza gelebilir. En iyisi cesaretimizi toplayip dut
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agacini kesmek. Eger dut agac1 kesilirse Baykus'un buyiileri tut-
maz, bizler de rahat ederiz. Belki daha iyisi olur. O ugursuz, koyii
terk eder. Yaniliyor muyum?

Bunun tizerine kdytin taninmis zenginlerinden Salih Aga:

-Hocamiz dogru soyler. Kuran’t bilir, dini bilir. Bize yakisan
onun s6ziint dinlemektir. Hocamizin sdziintin Gstiine séz olur
mu hi¢! Allah korusun, dinden cikariz.

Bu konusmalar tizerine koyliiler arasinda bir ugultu baslad:.
Herkes kendince bir seyler ekliyor cogunluk Vehbi Hoca'nin so-
ztinii dogruluyordu. Murat ise her seyden habersiz dut agacinin
tstiinde topladigi bazi otlarla daima a¢ kalan midesini avutuyor-
du. Sozde hoca olan, keyfine duskiin a¢ gozlii ve cikarct Vehbi
Hoca'nin bu acimasiz kararindan zerre haberi yoktu.

Koyliiler Vehbi Hoca'nin tesvik etmesiyle dut agacini kesme
karari aldilar. Ali Tuncay bu karardan gayet memnun herkesten
once hazirlamisti baltasini. Zaten dut agacini eskiden beri diis-
man kesmislerdi. Hem Murat'in ugursuzlugundan kurtulmak
icin hem de Murat koyden gitsin diye dut agacini keseceklerdi.
Ali Tuncay gibi eline baltayr alan bircok kisi dut agacina dogru
ilerledi. Buytk bir kalabalik dut agacinin kesilisini seyretmek
icin oradaydi. Dut agaci kesilince tuhaf seylerin olacagini diisii-
niyorlardi. Sirayla dut agacina sert ve 6fkeli darbelerle vurmaya
basladilar. Kimse agacin tistiinde olan Murat’t umursamadi bile.
Muratsa agactan inmek icin en ufak bir tepki bile gdstermedi.
Aksine dut agacina daha cok sariliyor, diisme pahasina da olsa
ondan ayrilmak istemiyordu. Sanki agaca inen her darbe onun
kalbine kizgin hancer olup saplantyordu. Dakikalar sonra dut
agact korkunc bir sekilde yere devrildi. Tabii agac devrilince Mu-
rat da yere diistii. Iste o an, o an bir sey oldu. Daglar: titreten,
denizleri tutusturan, giilleri aglatan bir sey oldu. Herkesin bek-
ledigi mucizeden daha farkli bir mucizeydi bu. Yirmiyi askin se-

'”

nedir konusmayan ve dilsiz olarak bilinen Murat “Anne 6lme!
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dedi. Meger anne yerine koymus dut agacini, onda bulmus anne
sefkatini... Oyle bir feryat etti ki Murat onun bu iki kelimelik
feryadiyla en kati kisiler gibi yumusamisti. Her yeri bir sessizlik
kaplamisti. Koyliler saskin hepsinin goziinde iki sey vardi biri
gdzyast, biri pismanlik. Ama artik cok gecti. Murat'in ikinci kez
olmustii annesi ve bir sabah baktilar ki Murat yok. Anlasilan
koyti terk etmisti. Onu arayanlar en ufak bir ize bile rastlaya-
madi. Isteseydi daha onceden de gidebilirdi, belli ki her eziyete
annesi bildigi dut agaci icin katlaniyordu.

Simdi o kéyde ne Murat var ne de dut agact, simdi o koyde
var olan sadece kocaman bir vicdan azabr.
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